原标题:从穆桂英炼成佘太君
玛塔(前)在法国世界杯比赛中罚点球。新华社发
十多年前,中国球迷讨论过这么个话题:玛塔和普林茨参加男足比赛,是什么水平?
这不像讨论蔡徐坤的篮球球技,而是非常严肃的。玛塔和普林茨是女足历史上两座神女峰。巴西人玛塔能够做出男子职业球员能做的一切技术动作,有些动作中超本土球员未必能做得出。她在场上灵活得像一辆跑车,而别的女足队员像自行车。普林茨嘛,就是一辆德国虎式坦克,一旦发动就是雷声隆隆摧枯拉朽。
巅峰时候的玛塔人称“穿裙子的贝利”,是贝利看了她比赛后亲自封的。普林茨是“女版马拉多纳”,不过她比马拉多纳高了半个头,头球比老马厉害,她更像德罗巴和C罗的综合体。
激战正酣的法国世界杯上,玛塔已经34岁,又进了两球,不过近来久疏战阵,只有当年一半之勇,状态不如41岁的队友福尔米佳。而普林茨则在8年前,在取得女足运动员能够取得的一切荣誉,三次当选世界足球小姐后金盆洗手,现在的球迷与她缘悭一面。顶尖女足选手在34岁退役,是不符合时代潮流,也违背这项运动规律的。
女足和男足一个很大的区别是,女足选手成名早,退役迟,一个人的奋斗史,几乎就是杨家将里穆桂英到佘太君的练级,像美国女足的传奇巨星米娅·哈姆,15岁进国家队,32岁退役,留下的纪录是为国家队征战275场,进球158个,助攻144次。她这个年纪退役,就像林志玲24岁出嫁,实在太早。按她的能力和状况,再踢五六年,再进三五十个球,根本没有问题。
米娅·哈姆、普林茨可能因为取得了一切荣誉,独孤求败无欲无求,只能见好就收相夫教子,从女神回归过平常女人的生活。而更多的女同胞在跟她们同龄的时候意犹未尽,把巅峰状态再维持很多年,比如美国的莉莉,日本的泽穂希,加拿大的辛克莱尔,巴西的福尔米佳,美国的劳埃德们。
莉莉在女足世界留下的纪录空前绝后:为国家队出战352场,进球130个。
日本的铁娘子泽穂希是升级版的孙雯。她带领日本女足2011年举起了世界杯,那是在连过德国、瑞典、美国三支高头大马的欧美强旅之后登顶的。
加拿大神女辛克莱尔今年36岁,为国家队整整征战了20年,去年已出场230场,进球162个球,这个身高1.75米的神塔在法国世界杯还是人见人怕的灭绝师太。
在男足世界里,为国家队效力超过100场,是一项让人高山仰止的纪录,年过40岁的布冯保持的纪录是171场,被惊为天人,但他是守门员,跟摧城拔寨的前锋不同。而女足世界里,为国家出征100场是个稀松平常、不值得一说的数字。眼下的这支美国女足平均出战81场,36岁的劳埃德275场,进球113个,31岁的海斯152场,33岁的拉皮诺埃153场,30岁的奥哈拉116场,29岁的摩根都已经出征163场,进了106个球。
摩根可能是女足史上颜值、球技、收入完美结合的第一人,关于她的颜值,有《体育画报》的泳装特辑为证。她的影响力,有《时代》周刊封面为证。她的年收入,有的说200多万美元,有的说300多万美元,不管哪个数字准确,在女足领域也都是前无古人。女足历史上百万富婆是米娅·哈姆,第一个达到200万的就是摩根。美国女足的年薪封顶是20万美元,她的大宗收入来自于各种广告代言。在美国,摩根的名气超过贝克汉姆,和威廉姆斯姐妹、滑雪女神林赛·沃恩并列。你可能心里会咯噔一下:是的,她的收入跟她们差得太远了。
这就是女足运动的现状,女足姑娘的窘迫。全世界年薪最高的女足运动员,单靠踢球,从来就没人超过50万美元,欧美国家的大多数女足队员,辛苦一个赛季,收入不如普通工薪族,日本女足2011年拿了世界杯冠军,队里一大半人在便利店里打工,世界足球小姐泽穂希年薪勉强达到380万日元,队友是150万日元。举起世界杯,影响搞大了,她加薪后拿到600万日元,而当时23岁的公司女职员年薪是230万日元。
放眼全世界,女神级的足球队员所有收入加起来,也赶不上我们身边的八线女艺人和七线女网红。中国女足前门将赵丽娜的颜值不输一线女艺人,踢了十年球在上海买不起房。凭她的才艺和颜值,如果往网红方向发展,镜头前嘟嘟嘴发发嗲,每年赚套房估计没问题。女孩踢球不来钱,过去如此,现在如此,但愿将来不如此。
无法用常理来揣测的是,不来钱的女足世界,女神们创造的神迹,令男子球员望尘莫及。世界级的女足球员,一般在十五六岁就可能身披国家队战袍,像穆桂英一样挂帅,然后年复一年万里赴戎机,关山度若飞,一晃就是二十年过去。她们像天山童姥一样被岁月遗忘,到三十五六岁,队友和对手往往就是下一辈的人了。莉莉踢到40岁,泽穂希踢到38岁,巴西名宿福尔米佳现在41岁,劳埃德36岁,还是威风八面。